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Filiberto Garcia

Mediante un narrador prota-
gonista que cuenta la historia en terce-
ra persona deslizandose constantemen-
te hacia la primera para monologar,
Filiberto Garcia, ni héroe ni antihéroe,
tacitamente nos dice en El complot
mongol: soy un tipo a quien la Revolu-
cion despojé de todo, salvo de una pe-
quefia herencia paterna guardada opor-
tunamente en Estados Unidos. Una de
mis aficiones ha llegado a ser la escri-
tura de novelas policiacas, como la que
ustedes tienen en sus manos. Se trata
en realidad de mi propia vida. Perdo-
narén que la cuente asi, pero es un re-
curso narrativo para marcar la diferen-
cia entre los hechos y lo que pienso o
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conjeturo acerca de ellos. Sin embar-
go, siempre soy yo el que habla. Tén-
ganlo presente. EI cambio de persona
obedece a necesidades propias de la
anécdota, no es un recurso artificioso.

Garcia es un hombre solo cuya Unica
posesion son unos muebles casi sin usar,
un automdvil, un dinerito ahorrado,
iah! y un edificio de departamentos, en
uno de los cuales vive. Siempre con un
pinche en la boca, se describe como un
tipo absolutamente inexpresivo, salvo
sus 0jos verdes, razon por la cual causa
espanto en la gente. Su oficio —nunca
aprendié a hacer otra cosa— es matar.
No le gustan los chistes. Tampoco cree
en las leyes de los licenciaditos que vi-
nieron a sustituir a los generales revo-
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lucionarios, pues estan hechas para los
pendejos, y para ser violadas por quie-
nes tienen el poder, de la politica, del
dinero o de un arma.

Proveniente de una época donde para
actuar se necesitaban gtievos, no titu-
los universitarios, Filiberto se siente
ajeno pero adaptado, a pesar de todo,
al nuevo estado de cosas. Para él, los
que se dedican a la filosofia —y en ge-
neral a cultivar la intelligentzia— son
putos de bigotito que se aclaman
existencialistas, les gusta el arte figura-
tivo y deploran los calendarios de la
Casa Galas. Los politicos, por su par-
te, van por el mundo como redento-
res, fingiendo tener conciencia ética,
mientras €l efectivamente la tiene, y la
practica en lo cercano, sin grandes vo-
caciones, digamos, holisticas. Ellos vis-
ten su discurso con eufemismos, no se
manchan las manos con trabajos su-
cios, aungue eso si, llaman leales a quie-
nes los realizan.

Garcia, claro esta, no es un santén,
también concibe ideas nefastas, pero a
diferencia de aquéllos termina hacien-
do lo correcto casi siempre, de acuer-
do con las circunstancias, tratando de
actuar con la mayor verdad posible. Sus
pensamientos —que son sus deseos—
van a contrapelo de su honestidad,




como si pensara lo peor Unicamente
para afianzarse en lo mejor. Mientras,
solo le resta obedecer 6rdenes de sus
jefes, en tanto no se trate de una burla
o de una traicion, porque a él no le
gusta hacerla de muertito. Su vida es
primero, la honestidad después y la
dignidad viene en tercer término.

Filiberto va por el mundo dudando, y
también filosofando, pues es un hom-
bre de pocas palabras pero de muchas
pinches reflexiones. Su consigna exis-
tencial, sobrentendida, es: “hacen como
que mandan, hago como que obedez-
co”. Asi se la ha ido llevando durante
toda su vida, hasta que un dia, sesenton
ya, Se enamora muy a su pesar, mien-
tras cumple la misién de descubrir un
supuesto complot internacional para
matar al presidente de Estados Unidos
en su visita a México. La interfecta, la
enamorante es una china de veinticin-
co afios llamada Martita, mujer que el
destino le ha vendido en baratillo al
buen Garcia. Esta chale se encuentra
en México ilegalmente, con pasaporte
apdcrifo, situacion de la cual se ha va-
lido el oportunista Liu, vendedor de
baratijas orientales en el barrio chino,
para chantajearla y tenerla como su se-
gunda consorte.

A Filiberto Garcia le ha sido encomen-
dada la tarea de descubrir el complot
urdido contra el presidente gringo. Para
ello debe cooperar con un agente del
FBI y otro de la Secreta rusa. Sin em-
bhargo, ésta no es sino la fachada que
oculta las verdaderas intenciones: un
tal licenciado Del Valle aspira a la pre-
sidencia de México y para alcanzarla
debe eliminar a su adversario politico,
el actual gobernante. Garcia resulta (til
para disimular estos planes: es tan sélo
un matén que no piensa y ademas tie-
ne buenos vinculos con la comunidad
china en México. En otras palabras: es
una tapadera, un chivo expiatorio al
que se le dan tres dias para desarticular
la supuesta intriga internacional.

La atmosfera paranoica, con sus suspi-
cacias, persecuciones, asesinados; con
los malos y tramposos y los buenos e
inocentes, el ambiente tipico de la no-
vela policiaca se genera a partir de una
conviccion intima e ironica del prota-
gonista: todos saben algo que no de-
berian saber acerca del otro, y el Unico
pendejo soy yo... No obstante, los
mondlogos nos dicen lo contrario, re-
velan a Garcia como un dudador que
siempre va un paso atras o adelante de
los acontecimientos, nunca al parejo.
Formula sus reflexiones y conjeturas
para sobresaltar la realidad, pero ésta
termina siendo mas simple. Nos refe-
rimos, desde luego, a la realidad de los
hechos, no a la de los pensamientos.
Con su actitud, Filiberto defiende im-
plicitamente algo que podriamos lla-
mar solipsismo existencialista: la soledad
de nuestras interpretaciones acerca de
la vida. Estamos solos y solos vamos
acomodando el mundo a nuestras ex-
pectaciones. Finalmente, de lo que se
trata es de no engafiarse con respecto
al rol que jugamos para los demas. Es-
to le confiere a Garcia una conciencia
amarga y resignada que, a pesar de to-
do, conserva la esperanza de hacer bien
las cosas alguna vez, por lo menos en
el amor, jpinche amor! En fin, una vida
normal, de familia.

El humor negro nos sale al paso por
todas partes. De repente el protagonista
se siente un mexicano haciéndole al de-
tective inglés, es decir, sabe de literatu-
ra, aunque sélo lea novelas Palmolive y
escriba purititas memorias a lo Vascon-
celos, cuando de memorias no vive na-
die. En otras palabras, la literatura no
sirve para nada. Por eso él trabaja en la
policia. Ocasionalmente nos lanza fra-
ses cinematograficas, como aquella don-
de se autocensura su mucha lealtad al
gobierno, jy éste qué ha hecho por mil,
¢,como me lo agradece?, ¢.con el sueldito
que me paga? Critica también la vision
maniquea de sus colegas, el gringo y el
ruso, jgran equipo de asesinos legales!,
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quienes en todo pretenden ver al ene-
migo comunista 0 anticomunista. Este
reduccionismo no funciona en Méxi-
co, aqui solo intentamos vivir, N0 Nos
andamos con pinches dilemas ideol6-
gicos. No obstante, también nosotros
tenemos hien plantados nuestros este-
reotipos. A los gringos, por ejemplo,
siempre les vemos una sonrisa turisti-
ca de vendedor de automoviles.

Cuando Del Valle se da cuenta de que
su chivo expiatorio va a descubrir el
hilo de la madeja, lo acusa de inepto y
lo destituye. Pero, como todo buen de-
tective, Garcia continla investigando
por su cuenta y descubre la verdad.
Demasiado tarde. Martita ha sido ase-
sinada por equivocacion. Le preocupa-
ba Martita. Nunca se le habia hecho
con una china. Y ahora ella esta muer-
ta. Ya nunca se le hara con ella. Regre-
sa la soledad, el silencio.

Si. Martita estd muerta, muy sola con
su muerte. Alli en mi cama. Y yo solo
con mi vida. Y Del Valle y el general
y todos ésos también andan ya con
su muerte. Y yo solo con mi vida.
Como que me van dejando atras. Co-
mo que yo siempre estoy en la puer-
ta, abriéndola para que pasen los que
ya van con su muerte. Pero yo me
quedo fuera, siempre fuera. Y ahora
Martita ya entrd y yo sigo fuera.

Con esta novela nos ha sucedido lo que
suele pasar con los dramas donde el
protagonista cuenta su propia historia:
sabemos que al final no puede morir
porque Si no quién narraria. A menos
que fuera un muertito, otro muertito,
pero eso no va con la novela policiaca.
¢Novela policiaca? No, es mas que eso:
es un dramilla existencial, una cavila-
cién sobre la soledad y la muerte, una
critica a la Revolucion Traicionada...s

Rafael Bernal, EI complot mongol, México, Joa-

quin Mortiz (Booket), 2003.




