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Jorge Luis Borges dijo que todas las artes tienden a la condición de la 
música. Y en un poema que escribió a Brahms, deja entrever el profundo 
significado de ella: su forma como fondo y su cercanía con el mis-
terio del mundo. La música para Borges no significa la tristeza, 
sino que es la tristeza. La certera combinación de silencio y 
sonido es también el equilibrio necesario del universo: el bien 
y el mal, lo masculino y lo femenino, la luz y la sombra.

Así, no resulta del todo extraño que la escritura con-
viva con la ejecución de algún instrumento –la idea del 
artista decimonónico no se ha perdido del todo– o con 
pinceladas de colores pastel. Pienso en James Joyce y en 
Carlos Montemayor, ambos tenores y en Evodio Es-
calante y en Julián Herbert, saxofonista y guitarrista, 
respectivamente. De la misma manera, no son pocos 
los músicos que se sienten seducidos por la idea de 
contar una historia desde un lugar distinto. Recuer-
do a Lou Reed, Bob Dylan o Javier Corcobado, por 
mencionar sólo a algunos.

En México, Verónica Maza y Elena Santibáñez 
han decidido darle una forma concreta a estas aven-
turas y formaron, en 2009, la editorial independiente 
Rhythm & Books, establecida para publicar ensayo, 
novela y poesía de músicos mexicanos, concretamente, 
de aquellos emergidos del rock.
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Si en los años ochenta el rock mexicano despuntó 
como negocio, bien es cierto que muchas de las propues-
tas musicales coqueteaban con la literatura, el teatro y el 
cine. Sólo basta recordar los primeros conciertos de La 
Castañeda y sus sueños macabros llevados al escenario; 
las letras propositivas de José Manuel Aguilera y las 
incursiones de Rita Guerrero en la película “Ciudad de 
ciegos”. El rock mexicano, desde sus inicios y durante 
gran parte de la década de los noventa, parecía apuntar 
a un movimiento contracultural y multidisciplinario 
que lo mismo contaba entre sus filas a escritores como 
Xavier Velasco y José Agustín que a grupos de música 
norteña, electrónica y progresiva que se alejaban de lo 
común. De este modo, el rock mexicano se constituyó 
–menospreciado y todo– como una parte importante 
en la vida cultural mexicana.

A casi veinticinco años de que se creó el concepto 
de “Rock en tu idioma” y con la resaca del movimien-
to “Indie” de principios de este siglo, los roqueros 
mexicanos toman ahora por asalto las páginas de esta 
novísima editorial. Los primeros títulos son Corazón 
minado. Declaratoria, de Pascual Reyes; Una historia 
como cualquier otra de Carlos Avilez y Aire en espera de 
José María Arreola.

Corazón minado. Declaratoria del cantante de San 
Pascualito Rey tiene un prologuista de lujo: Jaime López. 
El tamaulipeco es un icono dentro del rock subterráneo 
y lo mismo ha musicalizado versos de Xavier Villaurrutia 
en el disco “Y mi voz que madura”, con Maru Enríquez, 

que escrito obras de teatro y sonetos. En el 
prólogo, López no puede separar las cancio-
nes de Pascual Reyes de los “versos” que reúne 
en el libro. Y es que es inevitable pensar que 
las imágenes desgarradoras y precisas de sus 

canciones se vuelven lugares comunes y prosa cortada sin 
música que las acompañe. Escribe López: “La canción 
habita en el tiempo, su escritura en el espacio. De los 
versos que caen en la página para que deje de estar en 
blanco, pocos permanecen, sólo algunos resisten”. 

El oficio de la escritura –y aquí sigo a Héctor Li-
bertella cuando cita a Elie Wiesel–, es más parecido a la 
escultura que a la pintura. En ésta, se agrega; en aquélla, 
uno saca y elimina para hacer visible la obra. Lo que 
el lector ve no es lo que el escritor pone, sino aquello 
que quitó para que la obra estuviera terminada. En el 
libro de Reyes sobran ansias de decir pero falta talento 
y oficio. Los principios de concreción y abstracción no 
tienen límites claros que puedan sostener la construc-
ción poética. En vez de poemas, en Corazón minado 
sólo quedan retazos de canciones, posibilidades de 
construcción que no llegan a ninguna parte. La escritura 
es azarosa y dolorosamente ingenua. Un ejemplo:

Te he entregado las mejores noches
		  que he soñado
y he lavado mis horas abrazándote

he matado payasos
para ver una sonrisa en tus labios
y he cavado refugios en tu fija arena

he volado tu cama
con explosivos nocturnos
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Los primeros tres libros de Rhythm & Books tienen una propuesta 
editorial clara: un autor, un prologuista y un ilustrador. En Una historia 
como cualquier otra de Carlos Avilez, bajista de La Cuca y Las horas 
muertas, las ilustraciones son cortesía de Guadalupe Rosas. La influencia 
directa de Charles L. Dogdson –nombre verdadero, acaso seudónimo, de 
Lewis Carroll– es visible en el texto y en el trabajo plástico. A la manera 
de Peter Newell, las imágenes son una interpretación oscura y sugerente 
del mundo de un hada que “primero, se quedó sin alas”. Con distintas 
técnicas de ilustración –dibujo, collage, estampa– la historia se cuenta a 
través de la atmósfera creada por la artista visual. Esta es la mayor virtud 
del libro, ya que el texto de Avilez es anodino y superficial; la construcción 
de personajes es inexistente, la trama es insubstancial y la línea anecdótica 
es simplona. Los cuentos de hadas, las leyendas y los mitos pertenecen 
al dominio público, por eso es necesaria su resignificación y la “vuelta de 
tuerca”. Decir, pues, de otro modo lo mismo, como escribió Bonifaz Nuño. 
Proceso que en Clarice Lispector, por ejemplo, es claro. En “A perigosa 
Yara”, una leyenda brasileña cobra nueva vida a través de la escritora.  

La tercera entrega de la editorial es la novela Aire en espera de José 
María Arreola. El ex baterista de La Barranca crea una novela donde 
el personaje principal es el edificio donde viven Archibaldo, la Señora 
Guapa Fea, el Pintor Casi Famoso y el Señor de las Malas Maneras. El 
juego que plantea Arreola remite a Si una noche de invierno un viajero de 
Italo Calvino. Como en el libro del italiano, Aire en espera es el placer de 
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la lectura y el guiño constante al lector –a veces sutil, en ocasiones cínica-
mente hilarante–  el que construye una historia imposible a partir de una 
cotidianidad trastocada por los intestinos del edificio, el mismo al que le 
duele el departamento 33. Una atmósfera lograda, un lenguaje depurado 
y un manejo tonal preciso convierten a la primera novela de Arreola en 
un texto necesario y entrañable. 

Además del prólogo de Fernando Rivera Calderón –completamente 
prescindible– el libro tiene un defecto mayúsculo: las ilustraciones y el 
diseño editorial de César Caballero. La lectura se vuelve pesada y tortuosa 
por los cambios inexplicables en la tipografía y en el puntaje, el uso indis-
criminado de altas y bajas y la formación arbitraria de las cajas del texto. 
La historia del edificio y su departamento 33 se pierde irremediablemente 
entre los caprichos de Caballero.

El amor a los libros siempre se agradece, las propuestas editoriales 
arriesgadas y los autores nuevos son siempre apuestas gratificantes; pero 
en vez de editar libros que inviten y seduzcan, pareciera que Rhythm & 
Books  busca satisfacer egos. Las presentaciones de libros son más bien 
firmas de autógrafos. En estos tres primeros títulos, parece que lo menos 
importante es la literatura. Eso, de verdad, ni los libros, ni la música, ni 
el rock, lo necesitan. 
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