Rhythm & Books:

Nl ritmo, ni letras

Jesus Francisco Conde de Arriaga

JORGE Lu1s Borges dijo que todas las artes tienden a la condicién de la
musica. Y en un poema que escribié a Brahms, deja entrever el profundo
significado de ella: su forma como fondo y su cercania con el mis-

terio del mundo. La musica para Borges no significa la tristeza,

sino que es la tristeza. La certera combinacién de silencio y B e e { "'-}

sonido es también el equilibrio necesario del universo: el bien - R #
y el mal, lo masculino y lo femenino, la luz y la sombra. 2 }
Asi, no resulta del todo extrafio que la escritura con- -5 (
viva con la ejecucién de algin instrumento —la idea del : = ‘
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artista decimonénico no se ha perdido del todo— o con
pinceladas de colores pastel. Pienso en James Joyce y en
Carlos Montemayor, ambos tenores y en Evodio Es-
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calante y en Julidn Herbert, saxofonista y guitarrista, =
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respectivamente. De la misma manera, no son pocos
los musicos que se sienten seducidos por la idea de
contar una historia desde un lugar distinto. Recuer-
do a Lou Reed, Bob Dylan o Javier Corcobado, por
mencionar s6lo a algunos.

En México, Verénica Maza y Elena Santibédfiez
han decidido darle una forma concreta a estas aven- AT T
turas y formaron, en 2009, la editorial independiente

Rhythm & Books, establecida para publicar ensayo,

— Traduccion —
Frio en verana, llanto en el cielo.
Tristes Las nubes, muerta la tierra.
Frio en verano. [anto en el suclo.

Tristes los campos. muertos los lombres

“Nieve en verano

“Nieve en Verano.

Vuela el mal libre

Nuela el bien libre.

Nuela el azar libre.

N

novela y poesia de musicos mexicanos, concretamente,
de aquellos emergidos del rock.
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Si en los afios ochenta el rock mexicano despunté
como negocio, bien es cierto que muchas de las propues-
tas musicales coqueteaban con la literatura, el teatro y el
cine. Sélo basta recordar los primeros conciertos de La
Castafieda y sus suefios macabros llevados al escenario;
las letras propositivas de José Manuel Aguilera y las
incursiones de Rita Guerrero en la pelicula “Ciudad de
ciegos”. El rock mexicano, desde sus inicios y durante
gran parte de la década de los noventa, parecia apuntar
a un movimiento contracultural y multidisciplinario
que lo mismo contaba entre sus filas a escritores como
Xavier Velasco y José Agustin que a grupos de musica
nortefa, electrénica y progresiva que se alejaban de lo
comun. De este modo, el rock mexicano se constituyé
—menospreciado y todo— como una parte importante
en la vida cultural mexicana.

A casi veinticinco afios de que se cre6 el concepto
de “Rock en tu idioma”y con la resaca del movimien-
to “Indie” de principios de este siglo, los roqueros
mexicanos toman ahora por asalto las paginas de esta
novisima editorial. Los primeros titulos son Corazdn
minado. Declaratoria, de Pascual Reyes; Una historia
como cualquier otra de Carlos Avilez y Aire en espera de
José Maria Arreola.

Corazon minado. Declaratoria del cantante de San
Pascualito Rey tiene un prologuista de lujo: Jaime Lépez.
El tamaulipeco es un icono dentro del rock subterrdneo
y lo mismo ha musicalizado versos de Xavier Villaurrutia
en el disco “Y mi voz que madura”, con Maru Enriquez,
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que escrito obras de teatro y sonetos. En el
prélogo, Lépez no puede separar las cancio-
nes de Pascual Reyes de los “versos” que reine
en el libro. Y es que es inevitable pensar que
las imdgenes desgarradoras y precisas de sus
canciones se vuelven lugares comunes y prosa cortada sin
musica que las acompaiie. Escribe Léopez: “La cancién
habita en el tiempo, su escritura en el espacio. De los
versos que caen en la pagina para que deje de estar en
blanco, pocos permanecen, sélo algunos resisten”.

El oficio de la escritura —y aqui sigo a Héctor Li-
bertella cuando cita a Elie Wiesel—, es més parecido ala
escultura que ala pintura. En ésta, se agrega; en aquélla,
uno saca y elimina para hacer visible la obra. Lo que
el lector ve no es lo que el escritor pone, sino aquello
que quité para que la obra estuviera terminada. En el
libro de Reyes sobran ansias de decir pero falta talento
y oficio. Los principios de concrecién y abstraccién no
tienen limites claros que puedan sostener la construc-
cién poética. En vez de poemas, en Corazdn minado
s6lo quedan retazos de canciones, posibilidades de
construccién que no llegan a ninguna parte. La escritura
es azarosa y dolorosamente ingenua. Un ejemplo:

Te he entregado las mejores noches
que he sonado
y he lavado mis horas abrazindote

he matado payasos
para ver una sonrisa en tus labios
y he cavado refugios en tu fija arena

he volado tu cama
con explosivos nocturnos
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Los primeros tres libros de Rhythm & Books tienen una propuesta
editorial clara: un autor, un prologuista y un ilustrador. En Una historia
como cualquier otra de Carlos Avilez, bajista de La Cuca y Las horas
muertas, las ilustraciones son cortesia de Guadalupe Rosas. La influencia
directa de Charles L. Dogdson —nombre verdadero, acaso seudénimo, de
Lewis Carroll- es visible en el texto y en el trabajo pldstico. A la manera
de Peter Newell, las imédgenes son una interpretacién oscura y sugerente
del mundo de un hada que “primero, se quedé sin alas”. Con distintas
técnicas de ilustracién —dibujo, collage, estampa— la historia se cuenta a
través de la atmdsfera creada por la artista visual. Esta es la mayor virtud
del libro, ya que el texto de Avilez es anodino y superficial; la construccién
de personajes es inexistente, la trama es insubstancial y la linea anecdética
es simplona. Los cuentos de hadas, las leyendas y los mitos pertenecen
al dominio publico, por eso es necesaria su resignificacién y la “vuelta de
tuerca”. Decir, pues, de otro modo lo mismo, como escribié Bonifaz Nufio.
Proceso que en Clarice Lispector, por ejemplo, es claro. En “A perigosa
Yara”, una leyenda brasilefia cobra nueva vida a través de la escritora.

La tercera entrega de la editorial es la novela Aire en espera de José
Maria Arreola. El ex baterista de La Barranca crea una novela donde
el personaje principal es el edificio donde viven Archibaldo, la Sefiora
Guapa Fea, el Pintor Casi Famoso y el Sefior de las Malas Maneras. El
juego que plantea Arreola remite a Si una noche de invierno un viajero de
Italo Calvino. Como en el libro del italiano, Aire en espera es el placer de
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la lectura y el guifio constante al lector —a veces sutil, en ocasiones cinica-
mente hilarante— el que construye una historia imposible a partir de una
cotidianidad trastocada por los intestinos del edificio, el mismo al que le
duele el departamento 33. Una atmésfera lograda, un lenguaje depurado
y un manejo tonal preciso convierten a la primera novela de Arreola en
un texto necesario y entrafiable.

Ademas del prélogo de Fernando Rivera Calder6n —completamente
prescindible— el libro tiene un defecto mayusculo: las ilustraciones y el
disefio editorial de César Caballero. La lectura se vuelve pesada y tortuosa
por los cambios inexplicables en la tipografia y en el puntaje, el uso indis-
criminado de altas y bajas y la formacién arbitraria de las cajas del texto.
La historia del edificio y su departamento 33 se pierde irremediablemente
entre los caprichos de Caballero.

El amor a los libros siempre se agradece, las propuestas editoriales
arriesgadas y los autores nuevos son siempre apuestas gratificantes; pero
en vez de editar libros que inviten y seduzcan, pareciera que Rhythm &
Books busca satisfacer egos. Las presentaciones de libros son mas bien
firmas de autégrafos. En estos tres primeros titulos, parece que lo menos
importante es la literatura. Eso, de verdad, ni los libros, ni la musica, ni
el rock, lo necesitan. s
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