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La plena luz y la mirada de un vigilante 
captan mejor que la sombra, 
que en último término protegía. 
La visibilidad es una trampa.

Michel Foucault

Al pensar en la literatura carcelaria como género, 
automáticamente hay una tendencia a asociarla con el 
testimonio, con el encierro por razones políticas, no sin 
cierto halo de heroísmo a través del sacrificio por una 
causa social o revolucionaria, particularmente dentro del 
contexto latinoamericano. Se asume, además, a la litera-
tura carcelaria como una literatura marginada y gestada 
en circunstancias extremas. Como señala Rafael Saumell 
Muñoz: en la celda, a escondidas, reprimida. Dichos do-
cumentos —diarios de cárcel, testimonios, autobiografías 
e inclusive ficción— son parte de una memoria otra: es-
crituras transgresoras, perseguidas, punibles y castigadas. 
Se trata de voces subalternas que emergen y entran a la 
escena literaria ya sea por la permeabilidad o cambio de 
canon de lo literario, o bien por las fuerzas pujantes en las 
bases para lograr una inserción transgresora en el circuito 
literario y académico —o ciudad letrada—, como parte 

de un cambio de escenario discursivo cuando la censura y 
represión asfixiaron la arena política.

La prisión es un locus donde desembocan los discursos transgre-
sores. El escritor-prisionero está fuera de la ley, incluso de aquella 
que representa a la justicia política oficial. Su misión consiste 
en cuestionar la validez misma de la sentencia emitida por el 
tribunal, que es el relato jurídico del cual se vale el poder para 
condenar. El testimonio carcelario es el “comentario” del recluso 
quien valiéndose de la legalidad establecida dice exactamente otra 
cosa (Saumell Muñoz, 499).

 
Valiéndose del poder de la letra como espacio legitimizador 
del discurso subalterno, el destinatario final —el lector— 
adquiere una función jerarquizante y moral al retribuir al 
narrador o sujeto que enuncia su calidad ética, que la justicia 
y legalidad no ha procurado. En este sentido su función 
será el reordenar jerarquías y éticas, al tiempo que el sujeto 
enunciante opera un vaciamiento de poder en el sistema y 
autoridades que lo sentenciaron al confinamiento. 

Los lectores somos una suerte de segundo jurado al cual se 
acude en busca del perdón por delitos reales o imputados; por 
la necesidad de hallar un foro donde se lave de toda mancha a 
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la inocencia hecha culpable; para dar a conocer los abusos y las 
vejaciones que sufren los encarcelados o por la inaplazable soli-
daridad que merecen ciertos casos y causas. Es un anti-discurso 
que opera a nivel de simpatías y que reclama la colaboración de 
un “estrado solidario”, que comprenda el mensaje, lo adopte 
como válido y cierto y permita movilizar a la opinión pública 
(Saumell Muñoz, 499).

No obstante, el discurso carcelario —como en cualquier 
otro caso de activación o intervención de un dispositivo 
disciplinante—, puede generar sí resistencias, pero también 
asimilaciones, por cierto escasamente estudiadas. Tomando 
esto en cuenta correremos menor riesgo de convertir al 
espacio carcelario en un mito más de la producción textual 
subversiva, versión romantizada que sustituye la versión del 
‘genio creador’ por el creador insurgente o revolucionario 
simplemente por escribir en la cárcel. En este sentido, quizás 
debamos ahondar en el planteamiento de los textos, más 
allá de la romantización o satanización que se ejerce nor-
malmente sobre los sujetos carcelarios basado en un juicio 
moral sobre el delito. Siguiendo a Josefina Ludmer, el delito 
dentro del relato ficcional traza claramente límites, establece 
diferencias y por lo tanto recorta o excluye: 

Traza una línea de demarcación que cambia el estatus simbólico 
de un objeto, una posición o una figura. Si está de un lado del 
límite la figura puede ser sublime; si está del otro, cae y se degrada 
(Ludmer, 781).

Esta podría ser una división un poco burda, sin embar-
go permite establecer que a partir de ese límite o borde 
trazado en el texto carcelario —demarcación simbólica, 
límite transgredido—, la propia construcción discursiva 
ha de hilvanar las apuestas éticas con la maquinaria tex-
tual. Y en este sentido no es extraño, aunque en un pri-
mer momento confieso que me lo pareció, que los textos 
carcelarios puedan repetir y ejercer el mismo mecanismo 
panóptico, en tanto encierro del cuerpo-texto en una serie 
de agenciamientos que se promueven opacamente bajo el 
efectismo de un discurso transparente. De ahí el epígrafe 
de Foucault sobre la transparencia como la mayor trampa, 
o en Barthes la denotación como la más engañosa de las 
connotaciones.
	 Cárcel de mujeres (1956) se presenta como un texto am-
biguo en el que el elemento autobiográfico juega un papel 
importante. La autora, María Carolina Geel, fue acusada y 
sentenciada por el intento de asesinato de su amante, dicha 
nota causó revuelo en Chile y tuvo que moverse un grupo 
de intelectuales, entre ellos Gabriela Mistral, para liberarla 

del presidio. Durante el proceso, Alone, crítico literario que 
escribía para el diario conservador El Mercurio fungió casi 
como confesor que ordenara a la monja o ilusa a escribir 
sus experiencias místicas, en este caso de la experiencia 
carcelaria. 
	 Al leer Cárcel de mujeres, recordé un correlato bastante 
interesante en el contexto mexicano: Beso negro (1992) que, 
aunque posterior, no creo que haya tenido una influencia 
directa de Geel. Permítaseme entonces romper con con-
textos geográficos y cronológicos para establecer analogías 
inevitables en su funcionamiento y éxito editorial, así como 
sus diferencias, entre ellas las genéricas y estilísticas. Por 
ejemplo, mientas la novela de María Carolina Geel juega 
con una mirada sesgada, entre persianas, al reconstruir el 
mundo carcelario, Gilberto Flores Alavez produce Beso 
negro, texto descarnado, a flor de piel, que se regodea en 
su luminosidad obscena. 
	 Ambas novelas presentan el mismo fenómeno de venta, 
Cárcel de mujeres en el contexto chileno tiene tres ediciones 
en 1956, marzo, abril y mayo —una cada mes—; mien-
tras que Beso negro se edita en México también tres veces 
casi cada mes: noviembre y diciembre de 1992, y marzo 
de 1993. El caso de Gilberto Flores es un poco distinto, 
ya que precisamente su entrada a la escena literaria se da 
durante y tras su estancia en la cárcel, mientras que María 
Carolina Geel ya contaba con un prestigio como escritora. 
No obstante, ambos textos intentan —de manera más 
desesperada en el caso de Gilberto Flores— de legitimar 
su voz mediante distintos mecanismos que describiré a 
continuación.
	 Beso negro es la primera novela de Gilberto Flores, por 
lo que la promoción del texto no gira tanto en su “calidad 
literaria” o temática carcelaria, sino en la genealogía personal 
y literaria por un lado, y, por otro, en el crimen que lo llevó 
a la cárcel. 
	 En 1978, a los 20 años, Gilberto Flores fue acusado, 
procesado y encarcelado por el doble parricidio de sus 
abuelos Gilberto Flores Muñoz y Asunción Izquierdo; esta 
última, escritora que firmaba con el pseudónimo de Ana 
Mairena, entre otros. 
	 El crimen del matrimonio Flores-Izquierdo fue muy 
impactante en la sociedad mexicana de la década del setenta 
no solamente por la violencia al ejecutar con machete a la 
pareja, sino porque Gilberto Flores Muñoz era un destacado 
político que se encontraba a cargo de la Comisión Nacional 
de la Industria Azucarera bajo el sexenio del presidente José 
López Portillo (1976-1982). 
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	 Posteriormente recopilado bajo una rigurosa investi-
gación del escritor y dramaturgo Vicente Leñero, el caso 
Flores-Izquierdo presenta muchas inconsistencias y aristas 
para sostenerse bajo la teoría del asesino solitario, o la de 
cometer el crimen en un acceso de locura. Existen tres 
probables móviles que plantea Leñero en su texto. 
	 El primero, de índole político, se explicaría por la polí-
tica de mano dura de Gilberto Flores Muñoz al expropiar 
algunos ingenios azucareros, con el fin de evitar que los 
empresarios cobraran los subsidios gubernamentales y 
presentaran una muy baja o nula producción azucarera. Es 
importante destacar que tras la muerte de Flores Muñoz, 
su sucesor anunció que la producción para fines de 1978 
sería de 2,800 toneladas de azúcar, la mejor en México sin 
precedentes. De este modo, se puede advertir el malestar 
que seguramente causó su gestión en los empresarios azuca-
reros acostumbrados al subsidio gubernamental sin exigirles 
determinada producción. 
	 El segundo móvil, inconsistente pero que se presentó y 
sostuvo inculpando al nieto, es un ataque de locura agudi-
zado por problemas intrafamiliares. El tercer móvil circula 
de forma oral en los pasillos de la Facultad y es de índole 
pasional, ya que supuestamente Gilberto Flores Alavez 
sostenía una relación con Hugo Margain Charles, profesor 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM e hijo del 
embajador de México en Washington para esa época. En 
un contexto homofóbico el abuelo Flores Muñoz mandaría 
golpear al amante de su nieto, sin embargo la “calentadita” se 
convirtió en asesinato por la brutal golpiza a que fue some-
tido. De este modo, Gilberto Flores Alavez en complicidad 
con el padre de Hugo Margain Charles se vengaría de los 
abuelos por la muerte causada a su amante. Leñero, por su 
parte, descarta esta versión y presenta la muerte de Hugo 
Margain a manos de miembros de la Liga Comunista 23 
de Septiembre, concido grupo guerrillero que llevó a cabo 
varios secuestros durante la década del setenta, entre éstos 
el del empresario Garza Sada. 
	 Ya fuera por venganza política o pasional, el asesinato 
tuvo una recepción de rechazo absoluto en la sociedad 
mexicana de la época y fue articulado como parricidio: tabú 
y crimen gravísimo que de ningún modo podría quedar 
impune. ¿Por qué la sociedad mexicana prefirió el escándalo 
parricida al homosexual o al de corrupción? 
	 De cualquier modo el caso fue construido a partir de 
una presión social que fue explotada o quizás incitada por la 
misma prensa. Esta presión se ejerció sobre las autoridades, 
en particular los agentes ministeriales que se vieron obliga-

dos a encontrar un móvil y culpable de manera inmediata. 
Por otro lado es imposible negar la práctica del “chivo 
expiatorio” en México para cubrir a alguien poderoso y al 
mismo tiempo usada para dar la impresión de un trabajo 
de investigación y justicia efectivos. 
	 En este contexto, no quiero destacar la inocencia o 
culpabilidad de Gilberto Flores Alavez, sino las aristas y 
ambigüedades del mismo caso que precisamente lo obligan 
a reforzar legitimidad y verosimilitud discursiva no en la 
novela, sino particularmente en su texto de presentación; 
lo cual significa su acceso a la letra y la reconstrucción de 
su prestigio a través de ésta. 
	 De manera compulsiva el autor procura en el prólogo, 
la nota preliminar y el epílogo construir la verosimilitud de 
su propio discurso. Así integra no solamente testimonios 
de compañeros reos, cuestionarios o instrumentos penales 
elaborados por el autor, documentos, glosarios, actas, adver-
tencias, análisis y aprobación de un psiquiatra criminólogo, 
sino el análisis de las estrellas del manto de la Virgen de 
Guadalupe —imagen obsesiva en la novela que se opone a 
las otras figuras femeninas— y una carta-testamento de su 
abuela que será el eje de la inocencia argumentada. 
	 Aquí es pertinente una breve digresión sobre la escritura 
de Asunción Izquierdo bajo el pseudónimo Ana Mairena, ya 
que Gilberto Flores la utiliza como un medio que legitime 
su propia voz. Quiero destacar la novela Cena de cenizas 
(1975), ya que aborda las problemáticas de género y pre-
senta una crítica severa al sistema político mexicano tras la 
represión del movimiento estudiantil del 68. La protago-
nista es una estudiante que tras el movimiento se integra 
a las fuerzas laborales, perdiendo un estatus relativamente 
privilegiado. En el entorno laboral el personaje sufre los 
estigmas y discriminación de género. Como contraparte, 
el discurso delirante del poder y la politización de la socie-
dad aparecen en la novela bajo el efecto del bebedizo que 
el velador Don Lirio le ofrece a la protagonista. Solamente 
así, ella es testigo del verdadero escenario político en una 
descarnada pugna entre empresarios y funcionarios públicos 
por el poder económico y político. Merece la atención la 
sátira que hace Mairena a los partidos políticos articulada 
en tres enanos llamados PI, PA y PIS PIS, parodia de las si-
glas del Partido de la Revolución Institucional (PRI) como 
partido oficial, Partido Acción Nacional (PAN) el partido 
de derecha y Partido Popular Socialista (PPS) la opción de 
izquierda en aquella época. 
	 Se puede observar entones que este texto se encuentra 
muy lejos de promover una función tradicional y prescrip-
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tiva de la mujer, lo cual se contrapone a la carta testamento. 
Sin embargo, es cierto que los textos previos de Asunción 
Izquierdo bajo sus diferentes pseudónimos podrían con-
siderarse conservadores y de hecho Cena de cenizas es por 
mucho su novela más arriesgada.
	 Por otro lado, es peculiar la repetición del nombre de 
pila en las distintas generaciones: Gilberto Flores Muñoz 
el político, Gilberto Flores Izquierdo el médico y Gilberto 
Flores Alavez. En oposición a la repetición del nombre, la 
vocación literaria heredada de su abuela, se convierte en el 
modo de filiación y construcción de identidad del autor, al 
mismo tiempo que resultan en una gran estrategia de merca-
dotecnia, a la vez que legitima, como señalé anteriormente, 
su discurso.
	 Vayamos a la carta en la que destacan básicamente las 
razones por las que Asunción Izquierdo (Ana Mairena), 
cinco meses antes de su muerte, decide dejar sus acciones 
a “Quile” es decir Gilberto Flores Alavez, por la sencilla 
razón de ser varón y el mayor de los nietos:

…me decidí por Quile, por la única razón que es hombre. Con 
todo el rebumbio actual desafiando en vilo la dichosa liberación 
de la mujer, lo cierto es que la mujer se sujeta de motu propio y 
es manipulada por su compañero, lo cual tampoco quiere decir 
que el hombre no llegue a serlo por la influencia insidiosa y 
equivocada de su esposa (Flores, 13).

Llama la atención esta entrada al texto, ya que prevé el 
desarrollo de una línea patriarcal, con legitimación de una 
figura femenina en su origen: la de la abuela en el plano 

familiar y la de la Virgen de Guadalupe a nivel simbólico. 
Por otro lado, los pilares de los que se sostiene esta red 
son autoridades diversas que van desde el criminólogo, el 
psiquiatra —representantes científicos— hasta periodistas, 
el mundo de la farándula en los medios y la tallerista con 
la que revisó el texto. Todo esto con el fin de dar un efecto 
de verosimilitud y afirmar el carácter testimonial de su dis-
curso, aunque el texto por supuesto sea una construcción 
ficcional. 

El lenguaje de los sucesos retratados en este libro poseen [sic] la 
crudeza y violencia que privan dentro de cualquier penal. Pre-
ferí no modificar nada en este sentido para enfatizar el carácter 
testimonial de la presente obra (Flores, 16).

Cárcel de mujeres, por su parte, obedece al mismo fenómeno 
de best seller y de presentación o legitimación por parte del 
crítico literario Hernán Díaz Arrieta cuyo pseudónimo era 
“Alone”. Es importante destacar el fenómeno de venta, 
ya que son relatos de exportación. Saumell Muñoz señala 
sobre la literatura carcelaria que se trata de textos que no 
pueden luchar al interior del espacio que los genera, sino en 
“estrados solidarios”. Así, estos relatos de exportación están 
guiados por instrucciones de lectura precisas que sirven 
como eslabón que concatene estratégicamente encierro-
cuerpo-texto con el cuerpo-texto social. 
	 Si bien el detonante o atractivo de lectura será la confe-
sión del crimen, ambos textos soslayan el crimen cometido 
y fijan la atención de su discurso en otros cuerpos en el 
encierro, mismos que en realidad son el blanco de la mirada 
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panóptica de los narradores. Alone abre Cárcel de mujeres 
destacando el acto de dar muerte sin motivo, el delito puro, 
la lucidez total, la experiencia carcelaria como formación 
literaria y el encierro como un espacio privilegiado para la 
escritura. Nueva versión que romantiza la figura del escri-
tor como un ser fuera del mundo, ¿es acaso que ‘el genio 
creador’ deviene entonces en ‘el genio criminal’? 
	 Al mismo tiempo, Alone destaca la multiplicidad del 
sujeto en una suerte de preámbulo para sostener la inhe-
rencia del crimen al sujeto: “dentro de cada cual habitan 
multitudes” (Geel, 13) señala Alone. Posteriormente la 
narradora ampliará esta ontologización del crimen como 
algo previo: “en el tiempo o a la espera aún antes de venir 
yo a la vida” (Geel, 76). 
	 Por su parte Gilberto Flores no toca en su texto el crimen 
por el que es sentenciado, pero sí uno de sus personajes 
toma voz y dilucida sobre cometer un asesinato: El Rejas, 
asesino en serie de mujeres que saca y se come los ojos de 
sus víctimas, confiesa: “Yo no mataba mujeres. Yo mataba 
la traición, el engaño, la debilidad que tenían en su mirada” 
(Flores, 139). De esta forma se escamotea bajo el asesinato 
de cuerpos el disciplinamiento de los comportamientos. 
Con esto quiero destacar que en ambos casos, el delito de 
asesinato vaciado de materialidad, de su corporalidad es 
sustituido en el texto por eventos difusos: ontológicos o 
morales, que lejos de efectuar un salto trasgresor o resistente, 
por el contrario reterritorializa al sujeto criminal. 
	 En el caso de Cárcel de mujeres el texto directamente 
construye un yo narrativo a partir de la aprehensión y es-

tigmatización del otro como una alteridad. Es decir, ante la 
amenaza de la negación del yo y la percepción del otro como 
posibilidad de destrucción, consecuentemente se procura 
conjurar, neutralizar y estigmatizar o destruir la identidad 
del “otro”. Aunque, paradójicamente, es el yo el que se 
proyecta y se construye a partir de lo que nombra como lo 
“otredad”. Por ejemplo, la narradora de Cárcel de mujeres se 
forma a sí misma por el reverso de la amenaza que representa 
el lesbianismo, así el yo de la narradora queda constituido 
por lo que la diferencia: clase, educación, posición social 
o raza diluidos bajo el estigma de la preferencia sexual que 
la misma narradora proyecta y nombra como las otras, las 
diferentes, las lesbianas. 
	 En Beso negro es un poco distinto ya que no maneja 
el elemento autobiográfico, ni hay un trabajo sobre el yo 
narrativo —el narrador es omnisciente—, sin embargo el 
mecanismo es similar. Mientras en el texto de María Caro-
lina Geel la narradora hace un esfuerzo programático por 
deslindarse en jerarquía, educación y estrato social de las 
otras reas, el origen y delito del personaje “El Príncipe” en 
Beso negro traza un abismo de diferencia con los asesinos, 
narcotraficantes, homosexuales o simples reos que habi-
tan el espacio carcelario. En determinado momento uno 
no entiende qué hace entonces ese personaje en la cárcel 
como un ángel caído de gracia: blanco, joven, de apellido 
extranjero y familia “decente”. Posteriormente la confesión 
de “El Príncipe” a “El Rejas” reitera esta diferenciación 
estableciéndolo como víctima de los vicios y ambición de 
su padre. El padre de El Príncipe sirve de prestanombres al 
narco, se vuelve cocainómano, humilla y viola a su esposa, 
prostituye a su hija para cerrar un negocio; posteriormente 
se suicida y deja el dinero a su hijo en una cuenta bancaria 
en Suiza. Los narcotraficantes culpan al hijo de la muerte 
del padre, por lo que sufre la estrepitosa caída a la cárcel 
que, como héroe trágico, no merece tal destino. 
	 En Beso negro, la construcción y estigmatización del 
otro está plasmada en un tono amarillista; la diferencia 
con Cárcel de mujeres quizás radique, como mencioné 
anteriormente, en el tratamiento estilístico. Por su lado, 
María Carolina Geel describe escenas que no puede ver 
claramente sino de forma fragmentada, interrumpida o a 
través de otros sentidos, lo cual trabaja a un nivel fuerte-
mente sugestivo e inclusive erótico. Por ejemplo, al referirse 
al lesbianismo, tema que la inquieta demasiado, relata la 
historia de Adelaida, una chica que comenzó robando y 
decidió, inteligentemente, refugiarse en la cárcel tomando 
un trabajo de limpieza; aunque posteriormente fue descu-
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bierta y procesada. El crimen es relacionado entonces con la 
“desviación amorosa”, nótese además que evita la referencia 
o exposición directa de los cuerpos. 

¿Cuándo su inclinación amorosa empezó a desviarse? Quizá desde 
su primera caída. Porque con frecuencia es forzoso dormir de a 
dos en una cama o de a tres, juntando dos de éstas, y en invierno 
los cuerpos se acercan. Era hermosa, adolescente, y despertó, 
es seguro, la apetencia de las mayores. Y un día en el curso de 
una larga condena la avasalló el amor por otra joven también 
condenada a larga prisión, la cual, atraída a su vez por el físico 
de la Adelaida, correspondió sin reservas (Geel, 28). 

Adelaida, cumple su sentencia y queda en libertad, sin em-
bargo el “amor desviado” hace que cometa un sanguinario 
crimen solamente con el objeto de regresar con su amante 
a la cárcel. Este motivo aparece también en Beso negro qui-
zás como parte de un imaginario que relaciona de forma 
sintomática crimen con preferencia sexual por supuesto 
estigmatizada como perversión sexual. 
	 Gilberto Flores, por su lado, presenta descarnadamente 
los actos sexuales cargados de violencia, disecciona los cuer-
pos, fragmenta y amplifica en una narración que explota 
el morbo. La escena que abre la novela comienza en un 
tablao flamenco supuestamente, mientras la narración abre 
el cuadro que describe casi como efecto cinematográfico de 
zoom out, el lector puede situar paulatinamente un tablao, 
un estrado, un gimnasio, un presidio y hombres disfraza-
dos de bailaoras. Comienza entonces un rito sexual que 
involucra erotismos terciados por la mirada, la palabra y 
lo performantivo conjungando distintas funciones: quien 
ordena —la Bárbara—, quien ejecuta — el Flamenco—, 
quien recibe —Tenebras— y para quien son representados 
los actos sexuales —el Príncipe.

Flamenco ya sabe lo que debe hacer: toma rápidamente su espejo 
de mano y cubre su boca con lápiz labial negro. El Príncipe no 
puede contener el temblor que recorre su cuerpo; fija la vista en 
el tubo de color que sostiene Flamenco, pero lo que hace que su 
carne se agite son los ávidos ojos de La Bárbara, que no dejan 
de mirarlo (Flores, 22). 

Como se señaló arriba, Cárcel de mujeres trabaja sobre 
una narración sobria, discreta, pero deseante, en la cual 
la narradora contiene sus deseos, pero al mismo tiempo 
los proyecta en la construcción del “otro”. Por ejemplo en 
una ocasión presencia mediadamente un pacto fraternal y 
erótico; éste es interrumpido al tiempo que la narradora-
voyeur es llamada por una monja.

Sólo vi que juntaban sus diestras, que al separarlas estaban 
rojas de sangre y que sin lugar a dudas pronunciaban palabras 
sacramentales de un juramento inviolable. Luego, ¿se besaron 
ellas? No sé. La luz abandonaba por segundo el Patio y sólo vi 
sus cabezas fugazmente juntas. Desde abajo la autoritaria voz de 
alguien gritó un nombre. Las mujeres se separaron y a mi vez 
fui llamada por la Hermana. Cuando me senté en el banco del 
coro, advertí que, asustada, mi respiración tenía algo anhelante 
(Énfasis mío, Geel, 46). 

Por el contrario, Beso negro explota el elemento sexual en 
una narración extendida, fluida y sin embargo dosificada 
para mantener la tensión. Podría decirse que se trata de una 
escritura pornográfica, es decir expone y disecciona el cuer-
po textual, no disimula o sugiere, abunda en la repetición 
más no en la proliferación, muestra de ello es el glosario y 
las diversas formas de nombrar el beso anal. 

Sobre sus hombros y su espalda, las marcas de lápiz labial dibu-
jan líneas negras; el Príncipe las mira con estupor: ya no podrá 
separarlas de la imagen de La Bárbara envuelto entre los delicados 
velos que le ha alcanzado La Tusa; ya no podrá separarlas de ese 
nítido rostro que se oculta tras la tela para ser difuso, para borrarse 
las facciones y no ser nada sino un deseo abstracto –ni masculino 
ni femenino- que en miedo de la escoria vive (por la magia y la 
trampa) como ardiente pureza; ya no podrá separarlas del grito 
lastimero de Tenebras, cuya carne desgarrada, abierta por la fuerza 
ajena, se ha convertido en dolor y humillación… y tal vez gozo. 
[…] Beso negro (Énfasis del autor Flores, 25-26). 

Se puede observar entonces cómo la construcción del otro 
está absolutamente distanciada —o pretende estarlo— del 
mundo no carcelario, mismo al que sí pertenece El Prín-
cipe en Beso negro o la narradora en Cárcel de muejres. La 
atomización o descontextualización que permite establecer 
un lazo inherente entre vicio y los ‘otros cuerpos carcelarios’ 
crea un efecto de extrañamiento o desfamiliarizador para el 
lector. Es decir, a través del manejo del horror del mundo 
carcelario, lo grotesco y lo esperpéntico —y no precisamente 
al modo de la obra de José Revueltas en tanto resistencia o 
demarcación—, crea un efecto territorializante que agencia 
en la enajenación del lector, su disciplinamiento a patir del 
terror a la caída, a la corrupción, a lo inhumano. Esto es 
evidente, por un lado, en el profundo rechazo al lesbianismo 
en el texto de María Carolina Geel, rechazo que por cierto 
permite soslayar aquél que en realidad se fudamenta en la 
desigualdad de clase, educación y origen. Por otro lado, en 
el texto de Gilberto Flores, el amarillismo, el escándalo a las 
perversiones y el horror de las drogas aparecen a consecuen-
cia de haber renunciado a los valores de la familia.
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	 Así se devela la promoción de una agenda reaccionaria, 
horrorizada por el cambio de valores en la sociedad. No es 
extraño en el contexto mexicano, que precisamente en la 
década de los setenta que marcó e inició una lucha feminista 
y cambio generacional fuertemente acelerado por la mayor 
participación y politización en espacios públicos del sujeto 
femenino, justamente se promueva —por distintos medios, 
en este caso el espacio literario—, y en la circulación de 
imaginarios colectivos a través de la promoción masiva del 
best seller un agenciamiento patriarcal, tradicional e inclusive 
misógino. 
	 Por ejemplo, La Bárbara —personaje de múltiples face-
tas: travestida, militar, sádico, poderoso seductor, violador, 
loca, puta, bailaora—huye por amor con el que piensa es 
El Príncipe que, en realidad en un juego de identidades, 
es suplantado por El Rejas, así en la fuga La Bárbara, el 
personaje más poderoso, dice a su supuesto amante:

—Pinche vida tan cagada. Por ésta que no hubiera hecho lo 
mismo por ninguna vieja— dice besando la mano que hace la 
señal de la cruz. —Ni por la madre de mis hijos. Me cae (Flores, 
148-149). 

De esta forma la tradición machista, reinstala a la mujer 
en un papel pararrayos de la violencia masculina; y la 
homosexualidad entre hombres es presentada como una 
complicidad, solidaridad y autosuficiencia del mundo mas-
culino articulando al otro genérico como incapaz o débil. 
La novia de El Príncipe cae en una pasión por lo prohibido: 
sale de la casa paterna para entrar al mundo carcelario en 
las visitas conyugales con Alfonso (El Príncipe), ahí conoce 
a La Bárbara —personaje de identidad y sexualidades múl-
tiples— y accede a su seducción al grado de ser persuadida 
para cometer suicidio una vez que La Bárbara confirma sus 
relaciones con El Príncipe. En otro ejemplo, la madre de 
El Príncipe es incapaz de sostener el amor y la pasión del 
marido, es humillada, violada y drogada por su cónyuge; la 
hermana de El Príncipe tiene el mismo destino y enloquece 
por una sobredosis administrada por el propio padre. Otro 
caso más es Jacaranda, mujer que frecuenta el reclusorio 
y siente una gran pasión por la fealdad y peligrosidad de 
El Rejas, así se entrega al suplicio y muerte a manos de El 
Rejas que en realidad es El Príncipe, pues como se señaló 
anteriormente hubo una sustitución de identidades. 
	 Este rechazo al “otro” por su incapacidad o debilidad 
—recuérdese El Rejas no asesina a las mujeres sino al en-
gaño y traición en su mirada— tiene su correlato chileno 
en María Carolina Geel cuando describe a su amante como 

débil, inferior y sencillo, aunque esto finalmente “lo hace 
superior al mundo demoníaco de la inteligencia”, al cual 
la narradora sí pertenece.
	 El estigma del lesbianismo principalmente —y la 
sexualidad en general ya que la narradora describe también 
los encuentros heterosexuales con horror—, en Cárcel de 
mujeres encubre no sólo el propio deseo homosexual, sino 
también encuentra su legitimidad en la desigualdad. Como 
señala lúcidamente Diamela Eltit:

 Esta política —digamos— reaccionaria de la mirada se hace 
análoga a un determinado manejo de la memoria. Una memo-
ria que está imposibilitada de reconocerse en el abandono y los 
celos como causa del crimen para politizar estas causas en tanto 
causa histórica femenina y develarlas como productos de una 
tecnología sabia y monótonamente inoculada por los sistemas 
dominantes (Eltit, 102-103).

De este modo, textos separados por geografía y época gestio-
nan desde el espacio carcelario agendas que parecieran por 
principio contestatarias, para en realidad ejercer, como bien 
señala Eltit, una mirada panóptica. No es extraño entonces 
que adquieran licencia y legitimidad para circular masiva-
mente, evidenciando así la transparencia como la mayor de 
las trampas, como un encierro o claustro de los cuerpos-
textos, en el que la letra también deviene en cárcel. •
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